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LGRAFFO A Silvid..
&}‘ Ognuno di noi é al contempo, e inesorabil-
. o

Y 4 mente, il suo corpo e la sua mente. Ma, per
quanto potremmo essere portati a crederlo,

non sempre questa coesistenza si realizza in coerenza
con il ben noto “mens sana in corpore sano”. Anzi, puo
capitare che il fiorire dell’'una (la mente) venga favori-
to proprio dall’infermita dell’altro (il corpo). Pensate a
Leopardi ad esempio; e allo squilibrio cosi straordina-
rio tra la miserabilita del suo fisico (piegato dal morbo
di Pott, tormentato dai dolori, abbattuto da una
profonda astenia forse dovuta alla celiachia.... che al-
l’epoca... vattelapesca) e la potenza della sua mente (ca-
pace di lasciarci pensieri e poesie di cosi inarrivabile
altezza). A me, tanti anni fa, un piccolo Leopardi e ca-
pitato forse di incontrarlo. E ancora mi inquieta un
po’ pensare che io, proprio io “dottore”, possa aver se-
gnato cosi profondamente (e abusivamente?) il corso
della sua vita: la realizzazione delle sue attitudini in-
tendo, prima e piu ancora che il corso della sua malat-
tia. Alberto non aveva ancora otto anni quando mi é
stato portato in ambulatorio. La sua crescita era cosi
stentata che il fratellino minore lo aveva raggiunto e
superato in altezza. Fino ad allora, i genitori (un bril-
lante chirurgo e un’insegnante di lettere) a questo pro-
blema della crescita non ci avevano fatto troppo caso,
gratificati com’erano dalla vivacita intellettiva del
bambino, dalla sua dedizione alla lettura, dalla com-
plessita delle sue riflessioni: e, soprattutto, dal fatto
che, ormai da qualche tempo, aveva anche cominciato
a scrivere poesie. “E che poesie...I”. Tutto diverso, insom-
ma, da quel birbante di Paolo: l'altro figlio, che invece
non ne aveva mai abbastanza di correre, giocare e az-
zuffarsi con i compagnetti dell’asilo. Quando me lo so-
no visto davanti, con quel corpicino miserabile e l'ad-
dome un po’ dilatato non ci ho messo molto a far dia-
gnosi di celiachia: e a pontificare, dall’alto della mia
esperienza, sul fatto che la dieta senza glutine avrebbe
risolto ogni problema. Poco piu di un anno dopo, quan-
do I’ho rivisto, Alberto era diventato proprio un bel
bambino tondetto e tonico, che finalmente poteva guar-
dare il fratellino... dall’alto in basso. “Bene” esclamo,
sorridendo trionfante al papa come se il chirurgo fossi
10 e avessi appena estirpato con le mie mani la celia-
chia dal corpo del bambino. “Proprio bene. E avanti co-
sil”. “Bene un corno” mi risponde il papa, abbozzando
un sorriso ma visibilmente sconfortato. “Da quando fa
la dieta senza glutine cresce bene ma é anche diventato
un altro bambino: ci sembra di aver perso nostro figlio.

Giacomo leopardi. Recanati, Casa Leopardi.

Non gli interessa piu leggere né tantomeno scrivere
poesie. E diventato come il fratello: un monello che
pensa solo a giocare a pallone in giardino. Ce lo dicono
anche le maestre: adesso Alberto non e altro che un
bambino come tutti gli altri”. E poi, a testa china ma
con voce tagliente, sbotta “avevamo un poeta, adesso ci
ritroviamo un... calciatore! Non e che ogni tanto po-
tremmo fargli mangiare un piatto di pasta? Non c’e
un modo per restituirgli un po’ della sua celiachia?”.
Robe da chirurghi, direte voi. Parole da genitori egoisti
e fanatici, forse. Ma non me la sono sentita di risponde-
re andando all’attacco: volente o nolente, da prode al-
fiere della Scienza medica qual evo stato, avevo agito
anche una sorta di abuso di potere: quantomeno una
(impropria?) intrusione nelle attitudini esistenziali di
quel bambino. Ché poi, siamo proprio sicuri che Leo-
pardi stesso, avendo mai potuto scegliere della sua sa-
lute e della sua vita, non avrebbe preferito rimanere
scolpito per leternita, cosi com’e avvenuto, nella me-
moria del mondo per i suoi versi nati dalla miseria del
suo corpo, piuttosto che (come da medici ci verrebbe da
pensare) scomparirvi in buona salute, confortato ma-
gari dall’abbraccio di questa o quell’altra Silvia?
Vabbe, bando alle ciance. A noi spetta comunque di
continuare a curare bene i corpi: che poi, con il dovuto
ascolto e le giuste parole, quasi sempre fara bene anche
alla mente. Mica sono tutti Leopardi!
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